曾經(jīng)有一位高人，教過(guò)我一句至理名言：千萬(wàn)不要跟戒煙成功的男人和減肥成功的女人做朋友。他們什么事都做得出來(lái)。這種對(duì)自己都下得去狠手，逼自己幾年做一件很困難的事的人，是很可怕的。說(shuō)到這個(gè)，有一位堪稱典范計(jì)算機(jī)領(lǐng)域的藝術(shù)大師——高德納

我們的高德納大師，他年輕時(shí)立下志向，決心寫出一本能完整介紹計(jì)算機(jī)領(lǐng)域的書。一寫就是40年，如今他已經(jīng)白發(fā)蒼蒼，卻依舊在寫同一本書。1968年，他的《計(jì)算機(jī)程序設(shè)計(jì)藝術(shù)》第一卷終于正式出版。這一套書是編程史上最偉大的書之一，史稱“TAOCP”。

第一卷的書名叫做《基本算法》，講述編程時(shí)要用到的基本數(shù)學(xué)知識(shí)和不同領(lǐng)域要用到的算法。可是人們買了以后才發(fā)現(xiàn)，這本書超難啊!初學(xué)者根本看不懂，天才如比爾蓋茨，也花了好幾個(gè)月，攻克了許多難題才讀完。看完后的比爾蓋茨說(shuō)：如果你完完整整讀完了TAOCP，請(qǐng)立刻給我發(fā)一份簡(jiǎn)歷。而高德納自己，則認(rèn)為這本書只是啟蒙教材：“如果連這一卷都看不懂，就不要考慮當(dāng)程序員了”。

次年，TAOCP第二卷出版；1973年，第三卷也相繼出版。這時(shí)TAOCP的銷量已經(jīng)突破百萬(wàn)，這套包羅萬(wàn)象的計(jì)算機(jī)叢書，受到了圖靈獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)的關(guān)注。按照高德納的計(jì)劃，TAOCP一共有7卷，這才出到第3本，都還不到一半，但是圖靈獎(jiǎng)的評(píng)委們，內(nèi)心激動(dòng)得不能自已，就想沖到高德納家里，把獎(jiǎng)杯遞到他手上。于是，他就獲得了圖靈獎(jiǎng)，那年，他只有36歲，他也成為了圖靈獎(jiǎng)至今年齡最小的獲獎(jiǎng)?wù)摺?

圖：碗狀的圖靈獎(jiǎng)杯

正常人拿了這種級(jí)別的大獎(jiǎng)，肯定要激動(dòng)不已連續(xù)失眠，但是我們的高德納，是個(gè)不折不扣的無(wú)敵天才，他已經(jīng)習(xí)慣了拿各種獎(jiǎng)。這些世俗庸才用來(lái)證明自己的東西，他根本不care，還在家里把獎(jiǎng)杯當(dāng)做盛水果的盆。從小拿獎(jiǎng)到手軟的他，得到的第一個(gè)獎(jiǎng)是在8歲的時(shí)候，當(dāng)時(shí)有家糖果商舉辦了一場(chǎng)比賽，要求用“ Ziegler’s Giant Bar”里面的字母，寫出盡可能多的單詞。孩子們大都只能寫出幾十個(gè)單詞，這時(shí)小高德納坐上打字機(jī)，一口氣寫出 4500多個(gè)單詞，然后笑著說(shuō)：我還能寫出更多。

就是這種舍我其誰(shuí)的表情，在場(chǎng)的所有人都被震懾住了，趕緊把冠軍給了他。10歲開(kāi)始，他一直想當(dāng)一名音樂(lè)家，每天都在練習(xí)吹奏各種樂(lè)器，上中學(xué)時(shí)已經(jīng)能譜曲，甚至能親手制作一臺(tái)管風(fēng)琴，后來(lái)擺在他家里的管風(fēng)琴，就是他自己設(shè)計(jì)的。

從細(xì)節(jié)看，真的很厲害。

他的思緒全都在音樂(lè)上，高中的時(shí)候，幾乎沒(méi)有完整地聽(tīng)過(guò)一堂課，但是老師們卻很喜歡他，因?yàn)樵谕耆宦?tīng)講的情況下，他的成績(jī)依然是年級(jí)第一。高中畢業(yè)時(shí)，他的平均成績(jī)達(dá)到了97.5分，是那個(gè)學(xué)校歷史最高的分?jǐn)?shù)。后來(lái)他考入了當(dāng)時(shí)美國(guó)最頂尖的研究型大學(xué)凱斯理工學(xué)院。

他就是在這里，發(fā)現(xiàn)了比音樂(lè)更熱愛(ài)的東西，大一暑假留校打工，已經(jīng)是深夜了，這時(shí)他看到幾個(gè)人，正在把一個(gè)巨大的東西搬進(jìn)機(jī)房，那是當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的計(jì)算機(jī)——IBM650。　龐大的機(jī)箱和閃爍的指示燈，讓他好奇不已。他趁人不注意偷偷鉆進(jìn)機(jī)房，和這臺(tái)機(jī)器大戰(zhàn)了三天三夜。

三天以后他從機(jī)房出來(lái)，整個(gè)人都消瘦了，但是他的眼睛閃爍著亮光，因?yàn)橥ㄟ^(guò)這三天的自學(xué)，他已經(jīng)完全掌握了編程原理。并且他發(fā)現(xiàn)，自己能編寫出比IBM650說(shuō)明書上更難、更復(fù)雜的程序。

當(dāng)時(shí)他還是學(xué)校籃球隊(duì)的管理人員，他突發(fā)奇想，可以把球員們?cè)谇驁?chǎng)上的表現(xiàn)，包括得分、籃板、搶斷等數(shù)據(jù)編入一個(gè)程序。當(dāng)面對(duì)不同對(duì)手的時(shí)候，可以計(jì)算出最佳的球員布陣和攻防戰(zhàn)術(shù)。戰(zhàn)績(jī)平平的凱斯理工學(xué)院，竟然憑借這個(gè)軟件，贏得了當(dāng)年高校聯(lián)賽的冠軍!

這樣的一個(gè)程序，放在今天好像沒(méi)什么，但在那個(gè)人們連電腦都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的時(shí)代，絕對(duì)是尖端的黑科技啊!學(xué)校的老師們被這個(gè)復(fù)雜的程序折服了!

本科畢業(yè)的時(shí)候，老師們一致決定，直接給他一個(gè)碩士學(xué)位吧!

25歲時(shí)，他發(fā)現(xiàn)市面上，幾乎沒(méi)有編程的教材，于是決定寫一本能夠全面介紹編譯器和程序設(shè)計(jì)方面的書，一寫就是四年。出版社編輯的胡子都半米長(zhǎng)了，問(wèn)他怎么還沒(méi)寫完

他說(shuō)：我剛寫完這本書的概述，才寫了3000頁(yè)。

由于內(nèi)容太多，他決定出一套系列叢書，寫完一本賣一本。于是1968年，《計(jì)算機(jī)程序設(shè)計(jì)藝術(shù)》第一卷正式出版了，這就是我們開(kāi)頭提到的，最后為他贏得圖靈獎(jiǎng)的書。得獎(jiǎng)后的高德納，已經(jīng)是舉世矚目的計(jì)算機(jī)科學(xué)家。按理說(shuō)應(yīng)該繼續(xù)寫書，走向人生更高的巔峰。然而人家根本沒(méi)在乎得沒(méi)得獎(jiǎng)，就在獲得圖靈獎(jiǎng)當(dāng)年，他宣布暫停TAOCP的寫作，潛心研究字體和排版。他在采訪中說(shuō)：我忍了很久了，當(dāng)今的文字排版技術(shù)太爛了，破壞了我著作的美感，我要去開(kāi)發(fā)更先進(jìn)的排版技術(shù)，更優(yōu)美的字體，讓我的書看起來(lái)更漂亮!

這個(gè)理由也太任性吧!全世界都被他的這個(gè)決定震撼到了。筆耕一輟就是五年，五年后，在世人疑惑的目光中，高德納發(fā)布了兩個(gè)響亮的成果：

TEX排版系統(tǒng)和METAFONT字體系統(tǒng)

如果大家用word寫過(guò)復(fù)雜的數(shù)學(xué)公式，就知道那種咬牙切齒的感覺(jué)，每個(gè)符號(hào)都要單獨(dú)尋找，字體字號(hào)字距要不斷調(diào)整，而TEX系統(tǒng)完全解決了這些問(wèn)題，大大加快了學(xué)術(shù)論文的編寫速度，而且它所排出的文字之美，讓人們由衷感嘆：

啊，一毫米都不能再挪動(dòng)了

TEX的版本號(hào)不是自然數(shù)列，而是從3開(kāi)始，不斷地逼近圓周率。目前最新版本是3.1415926，意思就是在說(shuō)，我的系統(tǒng)已經(jīng)無(wú)限接近于完美了，沒(méi)有什么要改的地方了。

此外，他還為TEX系統(tǒng)設(shè)立了獎(jiǎng)金，第一個(gè)發(fā)現(xiàn)系統(tǒng)漏洞的人，可以獲得2.56美金;　　第二個(gè)人可以獲得5.12美金。依此類推，我們都知道，傳說(shuō)某個(gè)國(guó)王就因?yàn)檫@種指數(shù)游戲，失去了江山，也有人嘲笑微軟，說(shuō)比爾蓋茨再有錢，如果每有一個(gè)bug就賠錢，他早就傾家蕩產(chǎn)了。高德納作為算法大師，更清楚指數(shù)增長(zhǎng)的可怕性。然而到現(xiàn)在為止，他只寄出過(guò)兩張支票，可見(jiàn)他對(duì)完美的追求有多么極致。

第二個(gè)成果是字體系統(tǒng)METAFONT，從METAFONT中字體的優(yōu)美程度來(lái)講，可以說(shuō)計(jì)算機(jī)界最懂字體的兩個(gè)人，一個(gè)是喬布斯，另一個(gè)就是高德納。TEX和METAFONT這兩項(xiàng)成果，同樣深刻影響著世界。以至于到今天，大部分學(xué)術(shù)文章依舊在用TEX排版，憑借這兩項(xiàng)支線成果，高德納獲得了美國(guó)總統(tǒng)卡特親自頒發(fā)的美國(guó)國(guó)家科學(xué)獎(jiǎng)獎(jiǎng)?wù)隆?

有了漂亮的排版和優(yōu)美的字體，高德納重啟了TAOCP的寫作，但由于計(jì)算機(jī)領(lǐng)域發(fā)展迅速，至今只寫到第四卷第一部分(4A)。

這套叢書如今早已成為，程序員界的圣經(jīng)，高德納也因此成為了編程界的上帝。高德納有一個(gè)與其他所有編程大師都不同的看法：他從不認(rèn)為編程是一門科學(xué)，而是一門藝術(shù)。用他的話說(shuō)：“因?yàn)榫幊桃蠹记珊椭腔郏⑶耶a(chǎn)生美的目標(biāo)。”

各位碼農(nóng)兄弟，如果你們看完了他寫的書，別忘了給比爾·蓋茨打個(gè)電話!